“艾男，你跟来干什么？走开！”

“小克星，离我们远点！”

“我们走快点，要上课了。艾男你滚回家去！”

穿着红布衣的赤足小女孩，远远地跟在后方，前方小朋友凶恶的表情让她不敢靠近。上课铃响，山娃子们活蹦乱跳地奔进了简陋的木教室，小女孩悄悄跟了上去。小小的身影站在门口，透过门缝探头向里张望。

站在讲台上的女老师，个子不高，脸上却总是带着和蔼的微笑，声音温温润润，煞是好听。小女孩注意到，连经常欺负她的暴牙李，此刻也正襟端坐在座位上，双臂合拢摆在课桌上，腰板挺得笔直。女老师说话的方式抑扬顿挫，像极了挂在老槐树上的唯一大喇叭发出的声音，与乡亲们的口音截然不同，她不完全能听懂。坐在教室里那十几个比自己大的孩子们，亦是一脸的茫然，似懂非懂。

大概这就是普通话吧，小女孩心想。听大人们说，女老师是从遥远的北方大城市过来支教的，今天是村里的希望小学第一天开课。小女孩不懂什么叫“支教”，也不懂什么叫“希望小学”，这几天见村里6岁以上的孩子们全都兴高采烈地讨论上学，她便想跟来凑热闹。虽然，她只有5岁。

正看得入神，教室的门却被人从里面拉开了。女老师蹲下身冲她笑：“孩子，怎么站在门口？进来听课吧。”小女孩畏缩地后退两步，有种做贼被抓的心虚感，怯怯地望着女老师，不敢开口。

“老师，你别理她，她是个克星！”不知是谁喊了一句，紧接着，班里其他孩子七嘴八舌叫嚷起来：

“她一出世就克死了妈，老师你别接近她，会倒大霉的！”

“知道她为什么叫艾男吗？因为她家想要个男孩，谁知道却生了个女娃。”

“她出生那天，惊雷不断，天气好恐怖，紧接着她妈就死了。村里人都说，艾男是克星，千万别接近！”

啪！――

女老师用竹编拍打讲桌，温润的面庞突然变得严肃：“胡说八道！生孩子死亡是难产意外。你们想学习科学知识，就不准再说这种话！”她随即转头望向小女孩，语气恢复了温润：“艾男对吧？来，进来上课。”

在孩子们气愤畏惧的目光中，艾男怯怯地走进教室，在角落里安静坐下。老师的那番话她听懂了，心里填满温暖。

正午时分，放学了。小女孩孤单一人走在最后，突然想起，今天来这里，似乎没有告诉爸爸。这会他应该犁完地回到家里了。得赶紧回去，否则要挨批了。她一路小跑到自家门口时，却被吓呆了。

熊熊烈火伴着滚滚黑烟从她家房顶不断往外冒，木房子被烧得吱呀作响，器物被烧焦的臭味弥漫在空气里，嚣狂肆虐的层层火焰，映红了天际的朵朵白云。一大群村民围绕在她家房子前，一桶又一桶，拼命洒水灭火。

小女孩从未见过这些阵势，吓得愣在了原地，不敢动弹。

“艾男！”不知是谁突然发现了人群中那个矮小无比的她，惊呼：“原来你没在屋里!唉，你爸爸看见起火了，跑进去救你，都半个小时了……还没出来。”

那一天，房子被烧成了灰烬，她的爸爸没有再出来。

那个叫艾男的小女孩，成为了孤儿。

关于起火的原因，有人说，大概是昨晚忘了吹灭柴房的蜡烛，导致蜡烛在燃尽之后，火星掉在木桌上引发了火灾。起火时，艾男那强壮的父亲本来在田里耕作，为了救女儿，他奔向了熊熊烈火，再也不曾出来。

从那天起，小女孩陷入了深深的自卑及自我厌恶情绪中。她常常在想，如果，她提前告诉了父亲自己的去向，她的爸爸，是否还会死？

自那天后，不光邻居们，就连她自己都开始深信不疑：艾男确实是一个克星。刚出生克死了母亲，五年后，又克死了父亲。

邻居们对她的态度，由最先的不愿接近，演变成赤裸裸的排斥。对于这样一个充满邪气的孤儿，没有人愿意领回家，更别说抚养成人。正当乡亲们为艾男的处置问题伤透脑筋、一筹莫展之际，那位女教师走了出来，她说：“我愿意领养这孩子。”

于是，五岁那年的冬天，艾男终于有了一个妈妈。

颇为凑巧的是，她的这个妈妈居然也姓“艾”，她的名字，叫艾河。

在小女孩的心中，艾河就像是一条广阔平静的大河，让艾男干涸的内心逐渐滋润起来。她在这个温暖的家庭中一天天长大。可不知是因为害怕还是讨厌，尽管艾河再三教育，同村的孩子，却始终没有人愿意接近她。

她活得很孤独。这份孤独，在她六岁那年的夏天，终于得以结束。

那是一个寻常的日子。她像往常一样，试图接近同龄的小孩；亦像往常一样，被孩子们狠狠地推入了泥坑之中。她瘫坐在一堆烂泥中，豆大的泪珠不停自眼眶滚落，拼命压低了嗓音抽泣。沾满泥泞的双手，不断擦拭着脸庞的泪珠。她在心底乞求上天：可不可以赐给我一个天使，做我的朋友？

奇迹，就这样降临了。

耳畔，突然响起了一个如天籁般动人的嗓音，那个声音说：“不许哭。以后……我做你的朋友。”

于是，她讶异地抬起头，用混着泥水与泪水的手，胡乱地抹了一把脸蛋，睁着圆圆的眼球，好奇地盯着他望。阳光洒在他的后背上，白色布衣折射出点点金光，仿佛一对金色的翅膀，在他的身后尽情闪耀。那一瞬间，她坚定不移地相信，她看见了天使，一个有着湛蓝眼球的漂亮天使。

“还是……不肯起来吗？”他蹲下身，掏出手帕，轻轻拭去她脸上的泥垢。天蓝色的眼眸认真专注，眼神纯净得如同山涧的一汪清泉，整个人干净得如同来自于蔚蓝的天空。

他把手帕递到她手里，微笑地对她说了一句话。他的嗓音稚嫩干净，仿佛幽幽森林中的一缕清风，又仿佛清晨花丛中的一滴露珠。他说的那句话，她一辈子都不会忘。

那个美如天籁的声音，他说：“我叫苏简。从今天起，我们就是朋友。”

那一年，她六岁，他七岁。她与他第一次相遇。

那一年，她有了生平的第一个朋友，一个比天使还要好看的漂亮男孩。

那一年，她记住了苏简。记住了他白色布衣上的灰色补丁，以及那一双如琉璃般纯净的，蓝色眼眸。

那天回到家后，艾男对艾河说：“妈妈，我想改名叫做……艾简。”

那时候的她，毫无理由地相信：他叫苏简，因而我的名字中，必须也有一个简。只有这样，两个人才能成为永不分离的好朋友。

……

*****

“到了，下车吧。”突如其来的一句话，将艾简从梦境惊醒。

睁开眼，惊觉自己的脸上，依稀有泪干的痕迹。

“做噩梦了？”简逸凡的声音，令人有点捉摸不透。

“嗯。”艾简跳下车，低头与他拉开距离，匆匆向前走。

肆虐张扬的火光，依旧在眼前徘徊。那个可怕的事故，像是无处不在的恶魔，总是会突然在梦里袭击，一遍又一遍提醒那段过去。她常常问自己，如果时光可以倒转，那一天，她能否改变什么？

上天给了她一个特殊的童年，即使在成年后的今天，过去的点滴依旧会间歇性出现在梦中。那一个个逼真得令人窒息的生活片段，像一个个张牙舞爪的恶魔盘踞在胸口，压抑地令人喘不过气来。每当艾简在冷汗中惊醒，在漆黑得看不见五指的房间里喘息时，心底会突然涌起莫名的疑惑：那个人，真的是我吗？

仰起头，红白相间的松赞林寺在蔚蓝的天空下巍然耸立，高矮错落，层层递进。阳光洒在大殿金顶之上，一圈圈神秘高贵的乳黄光晕盘旋在天际，如同佛陀之眼，安静地遥望苍茫众生。整齐开阔的台阶之上，一袭红色僧袍的喇嘛，三三两两结伴而行，不时低声交谈；身着藏袍的老妇人手摇转经筒，虔诚地磕头跪拜，口中反复念着六字真言，苍老神圣的声音，穿过微风传入耳中，奇迹般抚平了她内心的无措：“嗡嘛呢呗咪吽”。

“嗡嘛呢呗咪吽，”逸凡的声音在耳畔响起，“这是佛教的六字大明咒，据说，可以救赎人的灵魂。”

艾简转身望他，他正安静地遥望宝殿飞檐处的镀金铜瓦，金身绿绒的怪兽仰天长啸，威武中带着几分庄严肃穆。

闭上眼睛，金碧辉煌的重重庙宇印入了记忆之中，僧侣们念经颂佛的声音弥漫在心房，神秘圣洁。蓝天白云、草地羊群一一在眼前浮现。

“詹姆斯在《消失的地平线》一书中说，这里就是香格里拉。”艾简撇眸望简逸凡：“你怎么看？”

简逸凡想了想，道：“每个人，都在寻找自己的香格里拉。”

艾简颇有兴趣，追问：“那么，你找到了吗？”

他严肃地摇了摇头，视线停驻在大殿金顶：“你呢？”

“有你的地方，就是我的香格里拉。”大脑未来得及思考，艾简脱口而出。

简逸凡低头盯着她看了良久，忽而嘴角扬起一抹浅笑。轻蔑的、不可置否的笑容。

她不喜欢那个笑容。

“今晚来我房间吧。”声音平淡无波，像是施舍路边的乞丐。

“你……什么意思？”莫名的怒火，缓缓自体内升起。

“都是成年人，还用明说？”他将相机对焦于远方朝拜的藏族妇女，平静地道：“我并不讨厌你。”

先前的犹豫猜忌，终于得到确定。从认识到现在，他甚至没有问过她的名字，却能够波澜不惊地对我说：“今晚来我房间吧。”

艾简突然明白过来，他可能把自己当成了某个短暂的露水情缘。

前所未有的屈辱涌上心房，她转过身，头也不回地走下台阶，走出了松赞林寺。喇嘛的低语、游客的喧闹、儿童的嬉戏，在后方越走越远；天空变暗，阳光一点点走远；脚下似有千斤铁索直通心门，每往前迈出一步，心脏便被扯得生疼；主殿传出的阵阵诵经真言，依旧在空中弥漫，久久不曾消散……